知識星球
說實話，從輔導員那聽到這話的時候，我是驚訝而羞憤的。儘管老師之前曾不厭其煩地強調過，但我卻一直覺得，自己無論如何，也不至於淪落到被強制退學的地步。
最嚴重的，不過是留級。
但當我媽趕到學校，我終究忍不住哭了，腦子裡突然蹦出一句話，我真的完了。
這是一段長而黑暗的路，講出來，也會怕痛，但還是要講。
我不想看到你也後悔。
作者：June
來源：華農鑫巴（ID：hnlxy2013）
01
都說高考是千軍萬馬過獨木，都以為獨木過後是大道。
我也一度覺得，大學，鬧著鬧著就過去了。你看，大學和專業都挺合心意，只要安安分分待上四年，還不是順利畢業？
但我沒想到，剛開始邁出的幾步路，就沒那麼順利。專業課想學卻提不起力氣；重難點不想使勁琢磨，想不通讀不懂時也就任由著不懂不通了；公共課不想聽不願看，興緻缺缺。
好幾次，憤憤地把課本往桌上一擲：“什麼玩意兒！” 自顧自玩起手機。
突然感覺，做什麼都沒了標的，都失去了動力。開始懷疑自己是否真的喜歡這個專業，或者說，什麼才能讓自己真正覺得“有所謂”？
我回答不上來。
我以為一切都只是沒選好，得到的和想要的對不上號。後來才發現，不是因為這樣的大學配不上自己，而是這樣的自己配不上大學。
我不知是聽信了誰的一句：“只要考前做上幾套題，背一背，絕對掛不了。”
於是平時不好好聽課，不好好做作業，每次臨近考試，提前幾天才開始複習，漸漸地，這種節奏就成了習慣。考試前一晚，熬到一兩點甚至整夜不睡，就直呼自己的努力太感人，一定不會掛科。
但，第一個學期我接連掛了三科。
02
這並沒有什麼，我寬慰自己，重修回來就好。
只是掛科的教訓非但沒讓我警醒，反而讓我更加覺得，關乎學習的，都挺沒意思。我周圍的好幾個人，都走進了這樣的死衚衕。
其中一個男生阿鋼，算是比較熟悉的，我們經常一起組隊開黑。有朋友調侃他，遊戲攻略張口既來，怎麼不見把這聰明勁兒用在學習上？他一撓頭，
“有這功夫，不如打把遊戲來得有意思。”
遊戲裡得來的成就感，是現實裡永遠無法得到的。勝利，冠軍，決戰時的爽快，他人艷羨的目光。於是躲開現實裡碌碌無為的自己，一股腦鑽進虛擬的叢林裡稱王稱霸。
你偶爾看到他的開朗勁兒，完全想象不出他正被現實壓得喘不過氣。
我倒是聽他說起，說自己比起本專業，更喜歡文學。而他討厭現在的一切，說不喜歡的，再多付出也沒什麼用。
他常給我看他寫的文段，但可能是我偏於庸俗，品評不出什麼，只會誇著：“你比我厲害太多，我只是混混日子，你這才叫追求！”
後來聽到他說想退學重考，我是實打實佩服的。這事要是擱自己身上，我是絕對不敢做的，畢竟只是為了一張畢業證。
但當我跟朋友誇贊他的勇氣，朋友當頭一瓢冷水：不珍惜現在，不抓住當下更多改變的可能性，動不動就回到原點，原點不會永遠回得去，逃避也不一定能避開苦難。
值得學習的永遠是“學習”這兩個字，不管是學習的什麼。
後來阿鋼想通了，打敗現實的，往往是先變得現實。
他告訴我，先跨過本科學業這道坎，才有機會跨考別的專業的研究生，更加理直氣壯地找尋自己的熱愛。否則，以此為藉口逃避現在，頹廢自我，只會讓自己失去的更多。
這話在理，可我們大多數人進入大學後，連自己喜歡什麼，都不清楚。
不像高中，單純地為了高考猛衝猛打，大學的自由更易滋生迷茫和墮落，唯一可能相同的標的就是不掛科。
“無所謂！”我的嘴邊常掛著這樣一句話。管它什麼喜歡不喜歡，管它什麼學問之有無，於我而言統統沒必要。這對肩膀，除了自在，什麼都不想扛。
更別提所謂的變得現實，僅僅是想想自己大學這兩三年學到了什麼，最後一拍大腿，覺得這樣下去找不到飯碗，會餓死。
……
我們何以甘願如此平庸？
03
和我的好朋友易易熟識起來，也是因為掛科。
易易比我情況稍好一些，腦瓜不算靈活卻懂得下功夫，她很清楚自己必須加倍努力才能追上別人。但她到底還是掛了一門挺難的數學。她說，
“掛科，一旦有了開端，就很難終結。重修課程，大部分由於時間衝突無法跟班學習，你需要付出比之前多得多得多的時間和努力去自學、去整理，甚至可能耽誤現在的課程學習。”
最重的代價，就是一個坑還沒填上，又塌陷出更多的坑洞，重重圍困住你，還有那份壓抑的心理狀態。
易易沒那麼走運，把數學的學分修了回來，卻因為花了太多精力，丟了其他課程更多的學分。
那天，她把頭埋在膝蓋裡，只是低吼：“欠下的是還不清了。”我心裡一陣酸澀。
不過，她遇到的困境沒有讓她退縮，而是教會她正面應對，她選擇繼續努力。但很多人只是把難當藉口。我沒法看著老師的眼睛回答“我為什麼會掛科”這樣的問題，我擅長低下頭，略帶些委屈：“太難了！”
可是，我真的努力了嗎？沒錯，掛科讓我很有壓力，但壓力卻沒如願轉化為動力，我還是半帶逃避半不自律的維持著一種沒有生機的生活，心裡唯一的信念是，我怎麼可能會被退學？！
可是，兩年了，我掛的科目卻越來越多，多到一種近乎連重修的意念都沒有的狀態。
04
當初剛掛幾個學分的時候，輔導員要和家長溝通我的學習情況，我大哭著跑到辦公室，“求求您，別告訴我爸媽！”
“那你和父母的關係怎麼樣？”在與輔導員交談的時候，我坦言，上了大學，父母成了“圈外人”——朋友圈外的人。
我們與大人之間，或多或少隔著一堵生澀的牆。
相當多的父母小心翼翼，一邊覺得孩子長大了無需擔憂，無需再管，便不再多問；一邊又暗暗地想從朋友圈裡窺見子女的生活動態。但有更多的子女，選擇了遮蔽父母，包括我。
我攥著手不敢看他，輔導員問，你覺得你願意告訴父母大學裡的情況嗎？
當然不。
為什麼呢？這麼說吧，我媽早就為我設計好了路子：成績適中，讀完大學，然後考個公務員安穩度日。
但我覺得自己走不了這樣的路，我註定失敗。這話沒法說出口，一定意義上，我們的遮蔽，是希望我們與父母相安無事，不會各自失望。
但失望會永遠存在，這是我心裡的疙瘩，平日裡不會有任何癥狀，一旦雙方對峙，定會膨脹爆炸。
我不喜歡和父母打電話。
“要好好吃飯啊。”“最近天氣變冷了，出門多穿點。”“生活費還夠嗎？不夠跟我們說哈。”“要好好上課啊，好好聽老師講。”短短一分鐘的影片通話裡，多的話講不出。
三七度八的心收到懷裡捂過的三十八度的話語，我始終覺得溫暖不起來。
05
我沒勇氣，是輔導員把最後的結果告訴了爸媽。
“你怎麼回事，我們這麼辛辛苦苦養著你供著你，之前我們和老師勸了你那麼多，怎麼到最後還是這個結局啊！”
“你這個臭丫頭，你把我們的臉都丟盡了，沒聽說過誰上個大學還被退學的！”
電話那頭隱隱有哭泣聲，應該是我媽。我鼻頭一酸，“我實在是學不進去，我管不住自己啊！”吼了出來。
“我們……哎，我們也不好，只管你吃飽穿暖，不知道你心裡是怎麼想的，總覺得你長大了，可以自己應對了……”
我們各自沉默著道歉。
這算是一種僵硬。父母覺得孩子長大了知道是非黑白，想去觸碰但又害怕打擾，伸出的手停在空中；孩子們只聽到父母喋喋不休的教育，想傾訴又住了嘴。
之前有人問過我，離開家上大學，父母能掌控你到什麼地步？講真，我反倒希望他們掌控我，用親情牽引我，讓我有足夠的傾吐欲，這樣起碼還有動力。
但事實是，大多數的家長，等到孩子上了大學，就撒開了手。
好像只過了一個高考，孩子就能一下子長大，就能一下子擁有所有的能力去應對一切，於是爸媽們也懶得去操心去過問，亦或者面對與自己有著諸多代際衝突的子女，他們也許根本不知道如何自然地開啟話題。
所以爸媽們描述子女在家的生活狀態時，用的最多的一句話是：“天天抱著個手機，一刻不離。” 為什麼明明彼此心裡都愛，可實際上，我們好像又沒有一個話題可以聊？
這次退學風波，也許唯一值得安慰的事，是我總算和父母好好聊了聊我這兩年的生活。原來，有些話並不是不能說出口，而是缺少一個溝通的時機。
06
我最終掛了25個學分。
輔導員於我而言像是最後一根稻草，我求他，真的一點辦法都沒有嗎？說自己知道錯了，以前是糊塗無知，說願意留級，能把學分修回來，說自己很珍惜學習的機會。
“求您！”這一刻，我感到前所未有的恐慌。
即使後來我媽死死地拽著輔導員，一遍一遍唸叨：
-
“老師，我家孩子挺努力的。”
-
“老師，學校能不能再給一次機會。”
-
“老師，孩子就是我們家的希望。”
都來不及了。
後來再去辦公室的時候，偶然遇到另一位同學和他的父親。
言語中聽出，是來申請留級試讀的。我站在一旁，看著他父親在保證書上按下手印的那一刻，死死地抵著，像是恨不得咬破手指以示決心。
我回頭深深看了一眼在外面等待的母親，我也一樣沒有退路了，非得在人生這張紙上按下手印。
重頭來過。
07
退學，會是最壞的結果嗎？也許是，也許不是。
結果還沒正式出來前，我走在學校裡，都覺得四面八方的目光，像是在向我發射嘲諷的暗箭，我躲不過，狼狽不堪。
我會被看不起嗎，我會被笑話嗎？
我只能不停地給家裡人發微信：“學校不要我，我真不知道還能去幹嘛？我是不是已經廢了，沒有用了？”
我的出路會在哪裡？
我媽小心翼翼地回我：“別難過啊，咱還有別的出路。”出路有，一是重新參加高考；二是參加工作。但每一條路都沒那麼簡單。
因為沒有退路，所以只能向前走。
最難熬的時候，感謝一些人陪我一起熬了過來。輔導員看似不經意實則良苦用心地會和我聊上一會兒天，聊以後，聊我的興趣。我的父母為我四處打聽高考的訊息，報名復讀申請。因為有這些人，突然覺得自己有了一些力氣。
“十二年付出的努力，就那麼輕易地被丟掉嗎？”朋友對我說的一句話，一瞬間砸醒了我。直到我說這些時，我即將走入高考復讀班的課堂。
如果說我在大學有什麼遺憾的話，那就是我從來都沒有認真生活過，從來沒有真正努力過。但大學，不是混一混就能過的，我接受這份懲罰，從頭來過。
如果要回頭說一句話，那會是，再見我的大學！
如果說哪句話是我最想告訴你們的，那就是珍惜你此刻的位置和時光，珍惜你所擁有的一切。不要再像我。
人無非是在不斷的苦痛與選擇中成長的，但我們必須清楚，彎路直路，只要是自己走的路，必然每一步都算數。
最後，我希望你們都好，也希望自己能更好，真的。
再見。
後記：
我是一名輔導員。工作這些年，我目送著11個學生離開校園。後來，他們有的重新考上了大學，有的找了份謀生的工作。有些我刻意保持著聯絡，希望能瞭解到他們的近況，但有的還是斷了，他們不願意提及自己還曾有過在這裡的一段時光。總之，生活是不易的。
每次和家長孩子辦理完退學手續，心裡都很難受。但是隻有高標準嚴要求，才能讓這裡的每個人都能有所收穫，有所成長，才能避免更多的人從這裡中途離場。事實上，有些人只有受到教訓才會警醒，才會回到現實面對現實。因此，一定的淘汰率是必要的。
只是希望，我們能和家長一道努力，讓更多的孩子擁有在這裡獲得知識和能力的機會，為更多孩子的健康成長保駕護航。
我們寫這篇推文的時候，那幾位朋友拜託我們一定要和大家嘮叨一句，大學，不是用來玩的。
希望這篇文能被更多人看到。
