在機場、高鐵站的書店裡，我發現了中國人的野心

本文授權轉載自：正解局（微信ID：zhengjieclub）

01 最殘酷的決戰之地

在火車站、機場的書店裡，賣得最好的書是“成功學”。

馬雲、騰訊、萬達、任正非、華為、人性的弱點、情商財商逆商麥肯錫、灰犀牛黑天鵝……幾乎在所有的車站機場書店裡，它們都擺在最顯眼的位置。因為它們賣得最好，利潤最高。

中國每年推向市場的新書超過20萬種，動銷品種接近200萬種。即使是營業面積超過1萬平米的超級書店，也無法做到上架全部新書。事實上，有大量的新書一個月都賣不掉一本，出版之後直接就進了廢紙回收站。

對車站機場書店來說，在小小的幾十個平方，甚至幾個平方的空間裡，陳列一般只有一兩百種，賣什麼，不賣什麼，決定性的因素就是：誰賺錢賣什麼，誰賣得最快賣什麼。

有一些車站機場書店的門口，還會架上一個大電視，一些名頭可疑的“大師”，口若懸河地大談特談國學、成功之道、企業管理。出鏡頻率居高不下的是來自臺灣的幾個：曾仕強、陳安之、餘世維，以及內地的馬雲、王健林。

有人精闢地總結過：

機場書店的五大類商品是，垃圾雞湯心理學書籍，無用理論成功學教程，乏味扯淡懸疑類小說，放下減法老和尚語錄，不鹹不淡大人物傳記。

誠然！

當然，這些年來，繪本、兒童讀物、早教書籍也成了車站機場的最愛。“三代不讀書，不如養頭豬”，中國人雖常被譏諷不愛讀書，但在投資下一代，為孩子讀書這件事上，卻往往一擲千金，眼睛都不眨一下。

車站、機場書店，這裡是最殘酷的決戰之地，唯以銷量、利潤論英雄。

02 兩本“奇跡”之書

當然，車站機場書店裡也有好書。

國外的馬爾克斯《百年孤獨》、海明威《老人與海》、毛姆《月亮和六便士》、卡勒德·胡賽尼《追風箏的人》，是最常見的。中國的呢？餘華、餘秋雨、王小波、莫言、陳忠實當仁不讓。

有意思的是，雖然莫言貴為諾貝爾文學獎獲得者，但他的書賣得並不是特別好。除了2012年收穫諾貝爾文學獎時，短暫地擺在了最顯眼的位置，此後沒過多久就被成功學、“二餘”等人的書擠下來了。

國外的諾貝爾獎得主，大部分在車站機場書店裡，也都是一陣風。風來了，大家一窩蜂去買幾本，風走了，也就淪為小眾之間的品味象徵了。

在寫作本文時，我回頭看了一下書架，發現有5本《活著》、6本《許三觀賣血記》、2本《文化苦旅》擺在書架上。它們共同的特點是：都是我在火車站、機場書店裡買的。

候車時間太長，飛機晚點太久，就習慣去書店轉轉，買上一本重讀一遍。日積月累，就多了。十幾萬字的篇幅，打發兩三個小時的旅程，剛剛好。

稍作留心即可發現，在幾乎所有的火車站、機場的書店裡，都會有“二餘”的書在賣。他們不是最熱門的名字，但卻是最長銷的保證。

《活著》在豆瓣上的評分高達9.3分，有超過75%的讀者打了五星。許多人讀完，都有這樣的感覺：像被一根長長的悶槌，重重地擊打在胸口，痛到無法喘息。雖然餘秋雨這些年有些“聲名狼藉”，《文化苦旅》也被很多人諷為“矯情”，但它陳述句的修辭、排比，當年也是震撼了不少人，現在依然在打動來者。

▲《活著》在豆瓣上的評分高達9.3分

事實上，這兩本書在銷量上都堪稱“奇跡”。餘華的《活著》是一本創造了銷售奇跡的純文學作品。自2008年起，餘華的《活著》十年裡賣了近600萬冊。餘秋雨的《文化苦旅》正版銷售也達千萬冊。

以“二餘”現在的勢頭看，接下來的十年，再賣幾百萬冊，也不是多大的難事。毫不誇張地說，這兩本書的利潤，完全可以養活一個出版社。

這些好書，歷經時間洗禮，至今長銷不衰，就像電影一樣實現了口碑票房雙豐收。某種意義上說，它們也比那些隔三差五就更換人物、主題的成功學，更能揭示出當下中國人對民族歷史、思想之美的好奇與追尋。

03 要有錢，先讀書？

小小一家書店，其實有大大的生意。

目前，在車站機場開疆拓土的書店，名氣較大的有旅友書屋、中信書店、匯智光華等等。

南京南站一年的旅客傳送量超過4400萬人次，高峰期一天傳送近20萬人。2018年，深圳寶安機場的旅客吞吐量逼近5000萬人次。在這個巨大的流量之下，開設在南京南站、寶安機場的書店，日子比許多同行要好過得多。

高鐵站、機場是一個特殊的地方。人流量大，而且空間封閉，逗留時間長，消費能力強，在或長或短的旅途中，人們情緒不安，總想找點事情打發時間，讀書就是一種消遣。

觀察西方世界，火車、飛機的普及，都曾帶來過一股閱讀浪潮。在火車上看報紙，在飛機上看書，都是很常見的事。但現在隨著智慧手機的普及，娛樂選擇增多，閱讀看起來不是那麼受歡迎了。

這些年，媒體最愛吐槽的是，中國人不喜歡讀書，尤其是和日本俄羅斯英國這些老牌讀書大國相比，國人的閱讀量低得可憐。

然而，事情的另一面是：中國這幾年成年國民閱讀率一直在增長。據第十五次全國國民閱讀調查顯示，2017年，中國成年國民人均紙質圖書閱讀量為4.66本，人均電子書閱讀量為3.12本，有超過一成的成年國民一年要讀10本以上的紙質書。而且最重要的是，未成年人閱讀量總體在上升。年輕人愛讀書，國家才有未來。

而且，許多資料顯示，中國人也越來越愛買書了。據阿裡巴巴釋出的2018中國人讀書報告顯示：2018年中國圖書消費人口同比增長 19%，一年增長閱讀人口近 3000 萬。

更加耐人尋味的是：從閱讀人口上看，經濟越發達的地方，讀書的人越多。上海、北京、廣州、深圳、重慶、成都、杭州、蘇州、武漢、南京是城市閱讀人口排行十強。從省份而言，廣東、江蘇、浙江、山東則是“閱讀”四強。

換一句話也許可以這樣說：要有錢，先讀書。

04 野心和慾望，就藏在那裡

為什麼這麼多年來，唯有成功學賣得最好？

最直接的解釋是：在中國，乘坐飛機的人，大多是中青年，正值年富力強之際，是家庭社會中堅。職業則集中在中高層管理人員、白領。這一群人，經濟實力、文化水平都相對較高，對“成功”的渴望也更強烈。

至於高鐵，雖然在中國，出行選擇高鐵動車已經成為首選，但普通火車並沒有消失。如果觀察一下高鐵與普通火車乘客的穿著打扮談吐，對兩者的區別也會有更直觀的感受。

根本的解釋，也許是：40年的改革開放，物質成功前所未有，中國人對財富的渴望與焦慮也如影隨形。成功學提供了一條路，彷彿你只要按著老師們傳授的心法，就可以一步步走向羅馬，實現財富自由。

一個人的品味，可以看他讀什麼書。一個社會的精神現狀，也可以從什麼書賣得最好看出來。

某種意義上可以說：車站機場書店裡的成功學，藏著中國人對金錢財富的渴望；那些“秘聞”“休閑”裡則藏著對情感生活的八卦；而像“二餘”《活著》《文化苦旅》這樣的書，卻意味著中國人對自己民族歷史的好奇與追尋。

當下中國人的野心和慾望，從哪裡可以觀察？當你將目光註視到高鐵站、機場裡的書店時，也許就會找到答案。

本文授權轉載自：正解局（ID：zhengjieclub）。正解局是由海內外資深媒體人和財經從業者共同打造的財經自媒體。局長專註原創，正說時勢，解碼財經，洞悉全域性，為你提供最新鮮的資訊解讀和最權威的投資建議。